Misfits

Como todos los veranos, según iban acercándose las vacaciones fui haciendo acopio de series que tenía interés en ver. Desgraciadamente este año no tuve muy buen ojo, y entre las que escogí, una acabó en decepción y otras dos me tienen todavía dudando si vale la pena acabar la temporada. 

Pero también hubo su acierto; precisamente en la que menos confianza tenía a priori. A pesar de que había oído hablar bien de ella, Misfits tenía un par de cosas que no terminaban de convencerme. Primero: protagonistas adolescentes. Segundo: su argumento; un grupo de candidatos a delincuentes juveniles que tras caerles un rayo descubren que tienen poderes. Adolescentes + superpoderes... hay que reconocer que la probabilidad de que saliera mal era bastante alta.

Sin embargo no es así. La serie es entretenida con algunos momentos muy buenos. El argumento mantiene la tensión, los personajes tienen atractivo y como sólo tiene seis capítulos no da tiempo a que se te haga pesada.

De hecho uno de sus mayores inconvenientes es que sólo tiene seis capítulos. ¿Falta mucho para la segunda temporada?

¿Qué es?

La solución aquí.

Foto de Suren Manvelyan.

Comets - Cocoon

Dejad que comparta con vosotros este bonito vídeo de la canción Comets, que adelanta el próximo disco, Where The Oceans End, del dúo francés Cocoon, que acabo de descubrir gracias a fubiz.

Decepcionado con Glee

Recién terminada la primera media temporada de Glee escribía una entrada comentando lo que había  disfrutado viéndola. A pesar de que fuera una historia muchas veces contada (un coro formado por los inadaptados del instituto que, bajo dirección de un profesor bueno, buenísimo, se enfrentaba contra todas las adversidades personificadas en la directora de las animadoras), sus toques de humor ácido (sin pasarse) y sus personajes caricaturizados hacían que se viera con una sonrisa.

Y no solo por mí. Glee se convirtió en el fenómeno del año en EEUU, con miles de discos vendidos y multitudinarias giras.

Así que este verano me fui bien preparado con los capítulos que me faltaban para disfrutarlos en los ratos muertos. Qué decepción. Se la habían cargado. ¿Dónde están las historias absurdas, dónde los personajes estrafalarios (Rachel no es tan histriónica, ni Puck tan gamberro, ni la Sta. Emma tan obsesiva...), dónde el sentido del humor?

Habían desaparecido todos los detalles que hacían de la serie algo distinto y se había convertido en más de lo mismo; en una serie para toda la familia con tramas facilonas (y no es que antes fueran muy retorcidas, pero algo más de pimienta tenían). Y con canciones. Con muchas canciones. Con tantas canciones que algunos episodios acababan convertidos en largos videoclips con apenas tiempo para desarrollar una historia.

Lástima. Menos mal que encontré otras series para pasar el verano entretenido, pero eso ya es otra historia...

A ver si nos aclaramos

Sí, he dicho mechas. Y no, no me estaba refiriendo al pelo.

Foto de Jose Manuel Liébana.

Un año

Eso es lo que lleva funcionando este blog. Aunque en los archivos haya entradas anteriores, en realidad son de un anterior "intento", que fui importando posteriormente manteniendo la fecha de su publicación original. 

La primera entrada de La Canción de Malapata fue este hermoso Piropo de Jaime Roos, el 9 de septiembre de 2009 (os prometo que hasta ahora mismo no me había dado cuenta de que era el 9/9/09). Y así hasta las casi trescientas que tiene ahora.

Mi idea original era explayarme un poco más sobre lo que ha sido para mí este primer año de blog pero, lo que tiene dejar las cosas para última hora, las fuerzas que me quedaban las he terminado de gastar en la entrada anterior (que en este año sólo me he saltado una vez el corto de los jueves, que cayó en viernes, pero fue por no saber en qué día estaba. Y los que me conocen sabéis eso que no es tan raro en mí).

Así que dejamos esa entrada tan bonita de todo lo que ha significado para mí teneros ahí en frente y demás ñoñería sentimental para el año que viene... si llegamos. 

Hasta entonces, os veo por aquí.

Malapata

Visto de ese modo...

Una de las principales dificultades para ver en el terremoto de Lisboa (1755) la ira de Dios: la mayoría de las iglesias de Lisboa quedaron destruidas; el Bairro Alto, donde estaban los prostíbulos resultó indemne.

Adolfo Bioy Casares, en De jardines ajenos (aunque en este caso el jardín era propio).

Itimad

Invisible tu persona a mis ojos, está presente en mi corazón.
Te envío mi adiós, con la fuerza de la pasión, con lágrimas de pena, con insomnio.
Indomable soy, tú me dominas y encuentras la tarea fácil.
Mi deseo es estar contigo siempre. ¡Ojalá pudieras concederme ese deseo!
Asegúrame que el juramento que nos une no se romperá con la lejanía.
Dentro de los pliegues de ese poema, escondí tu dulce nombre, Itimad.

El Reino de Sevilla fue una de las taifas más importantes de la España musulmana del S. XI. Uno de sus reyes fue Al-Mutamid, que reunió a su alrededor una corte de literatos y poetas, en la que se valoraba especialmente la habilidad para improvisar versos.

Según cuenta la leyenda, cierto día Al-Mutamid paseaba con su amigo y antiguo tutor Abenamar junto al Guadalquivir. Atardece, y el sol se refleja sobre el río. El rey se siente inspirado y lanza un verso, desafiando a su amigo a terminarlo:

El viento teje lorigas en las aguas

Abenamar reflexiona, pero antes de que sea capaz de contestar llega hasta ellos una voz femenina:

¡Qué coraza si se helaran!

Al girarse comprueban sorprendidos que el verso proceden de una joven esclava que se dirige con su borrico de vuelta a Triana.  El rey queda prendado de la belleza e ingenio de la joven, de nombre Romaiquía, y la lleva consigo a palacio. Poco después, ante el asombro de la corte, se casa con ella, adoptando la nueva reina el nombre de Itimad.

A pesar de su humilde origen, Itimad se integra fácilmente en la corte sevillana. Ambos reyes se profesaron siempre un profundo amor, intercambiándose versos apasionados como el que encabeza esta entrada. No hubo deseo de su esposa que Al-Mutamid no se apresurara a complacer, hasta el punto en que sus súbditos acabaron manifestando su descontento.

La leyenda nos cuenta como una vez Al-Mutamid encontró a Itimad triste y melancólica. La razon: a pesar de tenerlo todo en palacio, la antigua esclava echaba de menos cuando pisaba el lodo con sus compañeras para fabricar ladrillos. Según cuenta D. Juan Manuel en el Libro de los ejemplos del Conde Lucanor y de Patronio:

"El rey, para complacerla, mandó llenar de agua de rosas un gran lago que hay en Córdoba; luego ordenó que lo vaciaran de tierra y llenaran de azúcar, canela, espliego, clavo, almizcle, ámbar y algalia, y de cuantas especias desprenden buenos olores. Por último, mandó arrancar la paja, con la que hacen los adobes, y plantar allí caña de azúcar. Cuando el lago estuvo lleno de estas cosas y el lodo era lo que podéis imaginar, dijo el rey a su esposa que se descalzase y que pisara aquel lodo e hiciese con él cuantos adobes gustara."

En otra ocasión en que la reina volvió a mostrar su tristeza, al preguntarle el rey Itimad se quejó de que, por muchas que fueran su riquezas, no podría nunca gozar de la contemplación de un paisaje nevado. Al-Mutamid quedó rumiando aquello, pues no había en su reino lugar donde la reina pudiese ver la nieve. 

Pasa el tiempo. Buscando distraer a su esposa de su melancolía Al-Mutamid la lleva a visitar los palacios de  Córdoba. Una mañana Itimad despierta contemplando desde su ventana un paisaje blanco. Llena de alegría corre a buscar a su esposo para anunciarle la nevada. Al-Mutamid se sienta con ella a contemplar la vista. Sonríe; ha hecho traer de la vega de Málaga más de un millón de almendros para plantarlos en la sierra cordobesa que acaban de florecer.

Fuentes:

• Tradiciones y leyendas sevillanas, de José María de Mena. Podéis encontrar un resumen de la leyenda, tal y como aparece en el libro, en esta página.
• Cuento XXX del Libro de los ejemplos del Conde Lucanor y de Patronio, de D. Juan Manuel.
• Páginas de Wikipedia de Al-Mutamid y Romaiquía.
• El poema inicial está sacado del libro Literatura hispanoárabe, de Mª Jesús Rubiera Mata.

Entradas relacionadas:

• Ibn Ammar, el poeta que pudo reinar.

Vamos a tomarnos un descanso

Nos vemos cuando haga un poco menos de calor. Disfrutad del verano.

Los zapatos de hierro (cuento de hadas español)

Pues señor, érase una vez un joven cordobés, llamado Luis, que se encontró una noche en una posada con un caballero desconocido que se hacía llamar el Marqués del Sol.

Pusiéronse a jugar a cartas y el forastero ganó sin cesar, mientras que Luis, ansioso de tomar el desquite, perdía onza a onza toda su fortuna. Empezó perdiendo el dinero, luego se jugó el caballo y lo perdió; a continuación su espada y la perdió.

Finalmente, desesperado, dijo:

- ¡Ya no me queda más que mi alma! ¡Me la juego!

Y la perdió también.

Levantóse el forastero para marcharse y el joven, recobrando el buen sentido y dándose cuenta de su locura, exclamó:

- Caballero, me ha ganado usted mi espada, mi caballo y mi fortuna... Son suyas las tres cosas; consérvelas y que le duren mucho, pero devuélvame mi alma.

- Se la devolveré, - replicó el otro - cuando haya gastado usted este par de zapatos.

Y el Marqués del Sol, entregando a Luis un par de zapatos de hierro, se marchó, llevándose su alma.

AT-AT day afternoon

De pequeños son muy monos, pero luego crecen y dan un poco más de miedo.

Un vídeo de Patrick Boivin que descubrí en Marieaunet.

Fuego en el bosque

El verano de 2000 dio lugar a una de las peores temporadas de incendios forestales en EEUU de los últimos cincuenta años. Uno de los más virulentos se desarrolló en agosto en el Bosque Nacional Bitterroot. El día 6 varios focos convergieron junto a la ciudad de Sula (Montana) creando una tormenta de fuego que arrasó 40.000 hectáreas a su paso.

Dentro del operativo de extinción se encontraba el experto en comportamiento del fuego John McColgan. Al cruzar un puente vio como unos alces buscaban refugio en el río. La belleza de la imagen hizo que se detuviera unos segundos a tomar una foto con su cámara digital. Esa foto la descargaría luego en un ordenador del trabajo, donde la encontró un compañero que la envió por mail a un amigo, que a su vez volvió a rebotarla hasta que en pocos días se había convertido en un fenómeno en la red.

En los mensajes no se adjuntaba información sobre dónde había sido tomada la foto, surgiendo varias teorías al respecto, incluyendo las que la consideraban un montaje. Finalmente un reportero de un periódico de Montana fue el que logró tirar del hilo hasta que dio con la identidad del autor. Aún así la foto ha continuado apareciendo asociada a incendios posteriores.

Para terminar, una curiosidad: como la foto fue tomada mientras trabajaba, McColgan no puede reclamar ningún tipo de derechos por su uso o difusión, perteneciendo al dominio público.

Para saber algo más sobre la fotografía y su historia podéis visitar las páginas de Snopes.com, la E.M.S. Gallerie, o About.com.

Gay Boyfriend - The Hazzards

Recuperando un divertido vídeo que sonó allá por 2002. En él las chicas de The Hazzards (en aquel entonces The Ukes of Hazzards) nos contaban que estaban cansadas de hombres que les mentían y hacían llorar, y buscaban alguien que no mirase a otras chicas (podéis ver la letra completa aquí).

La tortuga y Aquiles

Por fin, según el cable, la semana pasada la tortuga llegó a la meta.

En rueda de prensa declaró modestamente que siempre temió perder, pues su contrincante le pisó todo el tiempo los talones.

En efecto, una diezmiltrillonésima de segundo después, como una flecha y maldiciendo a Zenón de Elea, llegó Aquiles.

FIN

Del libro La oveja negra y demás fábulas de Augusto Monterroso.

Esta querida costumbre

¿Me llegará el conocimiento, si es que me llega, por un incómodo ejercicio de intuición y no ya por esta querida costumbre de la lectura?

Charles Lamb, Essays of Elia.

Otra más en la cuenta de Adolfo Bioy Casares y su De jardines ajenos.

Kings

Kings fue la arriesgada y fallida apuesta que lanzó el año pasado la cadena NBC. La recreación de la historia del rey David traída a los tiempos modernos no logró enganchar el suficiente número de espectadores y acabó siendo cancelada en su primera temporada.

Argumento: Ian McShane interpreta al rey Silas, soberano de Gilboa, un joven estado surgido de la unión de varios países tras una cruenta guerra. Silas es el unificador y el alma de Gilboa, un rey que se cree designado por Dios hasta el punto que cree que Dios se comunica con él mandándole señales. El mayor problema al que debe enfrentarse el rey Silas es la larga guerra que enfrenta Gilboa con sus vecinos de Garth, equipados con el poderoso tanque Goliath.

Es precisamente en una desigual lucha contra un Goliath como salta a la fama David Shepherd, un joven del pueblo, de estampa noble y sincera, el héroe que el país necesita para recuperar la esperanza. El cínico Silas se da cuenta de las posibilidades que le brinda David y lo llama a la corte, iniciándose una relación de admiración y desconfianza entre ambos.

Dispersión

Vista en la galería Cool Photos and Artworks for Your Inspiration #8 de The Design Inspiration.

Amanece un nuevo día

Despierta, está amaneciendo un nuevo día.

La imagen muestra al Sol saludando a la Estación Espacial Internacional visto desde la sección rusa, y fue tomada por uno de los tripulantes del trasbordador espacial. La conocí por una serie de 2009 Pictures of the Year: Space en Pixcetera.

El ajuste nuevo del emperador

...entonces unos astutos banqueros convencieron al emperador de que le diseñarían el plan de ajuste más efectivo que hubiera visto nunca, capaz de acallar a los mercados y ser la envidia de sus vecinos. Eso sí, sólo serían capaces de apreciarlo aquellos que entendiesen de macroeconomía...

Un deseo

Tumbados sobre la hierba vimos pasar una estrella fugaz:
-Pide un deseo-, me dijo.
-Ya se ha cumplido.

Paradoja de Tristam Shandy

Hacía ya unos días que quería publicar este párrafo de B. Russell sobre el infinito y los conjuntos numerables ¿y qué mejor momento que durante la V edición del Carnaval de matemáticas?

Tristram Shandy, como todos sabemos, empleó dos años en historiar los primeros dos días de su vida y deploró que, a ese paso, el material se acumularía de invenciblemente y que, a medida que los años pasaran, se alejaría más y más del final de su historia. Yo afirmo que si hubiera vivido para siempre y no se hubiera apartado de su tarea, ninguna etapa de su biografía hubiera quedado inédita. Hubiera redactado el centésimo día en el centésimo año, el milésimo día en el milésimo año, y así sucesivamente. Todo día, tarde o temprano, sería redactado. Esta proposición paradójica, pero verdadera, se basa en el hecho de que el número de días de la eternidad no es mayor que el número de años.

 

Bertrand Russell, Mysticism and Logic, citado por Adolfo Bioy Casares en De Jardines Ajenos.

La mirada de Mashnun

Por todo Oriente se contaba de boca en boca la apasionada historia de amor de Leila y Mashnun. Los recitadores de cuentos la transmitían de ciudad en ciudad y todos insistían, utilizando numerosas metáforas, en la belleza ya legendaria de la joven, cuya pérdida había conducido a Mashnun a la locura y a la vida errante.

Al escuchar tantas alabanzas, el califa quiso conocer a Leila, que era una persona viva, de verdad. La llamó a Bagdad y la joven acudió. El califa la hizo sentarse ante él.

Durante una hora, sin moverse, la estuvo mirando.

A continuación, tomó una taza de té, cambió de postura y la miró durante una hora más.

Transcurrido ese tiempo, se levantó, dio algunos pasos y volvió a sentarse enfrente de Leila, que no decía ni palabra.

Al cabo de esa tercera hora, el califa le dijo:

-Pero ¿cómo es posible que se cuenten sobre ti todas esas maravillas? Te miro, te veo y no entiendo lo que dicen de ti.

-Me miras -le dijo Leila-, pero no tienes los ojos de Mashnun.

Recopilada dentro de El segundo círculo de los mentirosos. Cuentos filosóficos del mundo entero, de Jean-Claude Carrière.

¡Feliz cumpleaños, Mr. Berlanga!

Hoy quiero felicitar desde aquí en su 89 cumpleaños a uno de los grandes del cine español: Luis García Berlanga, autor de un puñado de estupendas comedias como la irónica Bienvenido Mr. Marshall (1953) con su inolvidable canción, la hermosa y mágica Calabuch (1956), la irreverente Los jueves, milagro (1957) (me encanta ese título), la corrosiva Plácido (1961), la negrísima El verdugo (1963), La escopeta nacional (1977) con su galería de personajes esperpénticos, la divertida La vaquilla (1985)...

Pero si aún así, si aún os preguntáis por qué homenajeo a este genial director, entonces creo que os debo una explicación, y como blogero vuestro que soy os la voy a dar...

Las comunidades africanas y su adaptación al medio

Recientemente he vuelto a la lectura de Africa: a Biography of the Continent, de John Reader. Hace unos meses ya os traje aquí una reflexión que el autor hacía en la introducción, en la que subrayaba el hecho de la tremenda multiplicación de los humanos que escaparon de África, frente al mucho menor aumento de población entre los que se quedaron. Más adelante, en el libro, apunta una posible explicación, basada en que una población dispersa era la mejor apuesta en un hábitat con abundantes enfermedades parasitarias que se cebaban en las aglomeraciones. El capítulo en cuestión termina con los siguientes párrafos:

"A través de la mayor parte de su historia evolutiva, la población humana en África ha vivido en grupos relativamente pequeños, demostrando que las personas son perfectamente capaces de vivir pacíficamente en pequeñas comunidades por milenios sin establecer ciudades y estados. De hecho, su contribución más distintiva a la historia de la humanidad ha sido precisamente el civilizado arte de vivir de forma agradablemente pacífica juntos sin formar estados. Como África fue la cuna de la humanidad sería reconfortante creer que las pacíficas pequeñas comunidades fueron una forma ideal de existencia. Pero, sin embargo, como todo lo demás en la historia de la evolución del hombre, las pacíficas pequeñas comunidades en África fueron una respuesta ecológica; aseguraban la supervivencia en un entorno hostil de suelos pobres, clima errático, hordas de plagas, y una variedad de parásitos transmisores de enfermedades mayor que en cualquier otro lugar de la tierra.

En África, las personas estaban forzadas. Debido a que habían evolucionado allí como una expresión de la diversidad ecológica del continente, paralelamente con un número infinito de otros organismos, cualquier intento de explotar el sistema para su beneficio exclusivo llevaba el riesgo del desastre y la extinción. Su continua supervivencia fue resultado de su capacidad de adaptación, y de su habilidad para acomodarse a las realidades ecológicas a las que se enfrentaban, incluyendo depredadores, parásitos y enfermedades. Los emigrantes que dejaron el continente hace 100.000 años se liberaron de sus ataduras. Éste es el por qué se multiplicaron de unos cientos a más de 300 millones en el año 1.500 d.C. mientras que la población de África había aumentado de 1 millón a sólo 47 millones."

Mambrú sí fue a la guerra

Mambrú se fue a la guerra,
¡qué dolor, qué dolor, qué pena!,
Mambrú se fue a la guerra,
no sé cuando vendrá.
do-re-mi, do-re-fa,
no sé cuando vendrá.

 A escuchar esta canción infantil nunca me hubiera imaginado que:

1. Tiene trescientos años, que
2. Mambrú fue un personaje histórico, y que
3. originalmente fue una canción cantada por soldados en campaña.

Mambrú fue, en realidad, John Churchill, duque de Malborough, que estuvo al mando de las tropas inglesas durante la Guerra de Sucesión Española. La canción la compusieron las tropas francesas burlándose de su enemigo, al que dieron erróneamente por muerto tras la batalla de Malplaquet, en 1709 (Malbrough s'en va-t-en guerre, / mironton, mironton, mirontaine). Aunque, según leo en Wikipedia, la melodía parece ser aún más antigua, de origen árabe y llevada a Francia por los cruzados. 

La canción acabó popularizándose en Francia y de allí pasó a España de la mano de los borbones, donde el impronunciable Malborough se convirtió en el más castizo Mambrú.

Sobre objetivos y utilidades

Los vestidos más bonitos se llevan para ser quitados.

Jean Cocteau

Relatividad de M.C. Escher con Lego

Estupenda recreación de la obra Relatividad (1953) de M.C. Escher con fichas de Lego.

Recordemos la obra original de Escher.

Hay más recreaciones de obras de Escher con fichas de Lego en Neatorama.

Entradas relacionadas:

• Fotos famosas recreadas con LEGO.
• La más rápida y divertida historia de Lego Star Wars jamás contada.

El príncipe y la semilla

Se cuenta que allá por el año 250 a.C. un príncipe de la región norte de China estaba punto de ser coronado emperador, pero de acuerdo con la ley debía casarse antes. Sabiendo esto, decidió organizar una competición entre las muchachas de la corte para elegir a la esposa adecuada. Mandó anunciar que recibiría en una celebración especial a todas las pretendientes y lanzaría un desafío.

Una anciana que servía en el palacio hacía muchos años, escuchó los comentarios sobre los preparativos. Sintió una leve tristeza porque sabía que su joven hija tenía un sentimiento de profundo amor por el príncipe. Al llegar a la casa y contar los hechos a la joven, se asombró al saber que ella quería ir a la celebración y sin poder creerlo le preguntó:

-¿Hija mía, qué pretendes? Las muchachas más bellas y ricas de la corte estarán allí. Sácate esa idea insensata de la cabeza. Sé que debes estar sufriendo, pero no hagas que el sufrimiento se vuelva locura.

Y la hija respondió:

-No, querida madre, no estoy sufriendo y tampoco estoy loca. Yo sé que jamás seré escogida, pero es mi oportunidad de pasar algunos momentos cerca del príncipe. Eso me hará feliz.

Por la noche la joven llegó al palacio. Allí estaban todas las muchachas más bellas, con las más bellas ropas, las más bellas joyas y las más determinadas intenciones. Entonces el príncipe anunció el desafío:

Puestos a elegir

Yo eligiría ir al cielo por su clima, pero preferiría el infierno por las compañías.

François-Joachim de Pierre, cardenal de Bernis

La más rápida y divertida historia de Lego Star Wars jamás contada

Un divertido resumen de la trilogía de La Guerra de las Galaxias (la de verdad, no el engendro ése nuevo) realizado con figuras de Lego. Eso sí, la narración está en inglés y no la he encontrado subtitulada.

Entradas relacionadas:

• Fotos famosas recreadas con LEGO.
• Relatividad de M.C. Escher con Lego.

¿Matemáticas complicadas?

Si la gente no cree que las matemáticas son sencillas, es sólo porque no se da cuenta de lo complicada que es la vida.

John von Neumann

Los señores del hierro de África. La expansión Bantú

Cuando en el siglo XIX los primeros exploradores europeos se internaron en el África Subsahariana desde la costa del Índico se llevaron una agradable sorpresa. Dentro de los preparativos de su expedición se habían asegurado de llevar, los que no lo conocieran, un intérprete de KiSwahili, el lenguaje hablado en la costa. Sin embargo eran conscientes de que una vez tierra adentro tendrían que apañarse como pudiesen para hacerse entender en regiones donde los mercaderes de la costa nunca se habían internado.

Pero cuando llegó el momento descubrieron que la lengua que hablaban los pueblos del interior era parecido al KiSwahili de la costa. Y por mucho que se internaran en el continente esta similitud se mantenía, entre pueblos distantes a miles de kilómetros y pertenecientes a grupos étnicos distintos, cubriendo un área que se extendía desde una línea horizontal uniendo el Golfo de Guinea con el Índico hasta el extremo sur del continente, abarcando la mayor parte del África Subsahariana. 

A los hablantes de estas lenguas se les denominó Bantúes (bantú significa gente). Hay entre 300 y 600 lenguajes Bantú en el África subsahariana, con una distancia entre sus extremos de 6000 km con montañas, savana, ríos, desierto y bosque ecuatorial, hablados hoy por cerca de 400 millones de personas.

En seguida surgió la pregunta: ¿cómo era posible que pueblos de grupos étnicos distintos y separados miles de kilómetros entre sí mantuviesen lenguajes tan similares? La hipótesis, respaldada por pruebas arqueológicas, nos habla de una expansión sin precedentes en su extensión, velocidad y, sobre todo, en la huella que ha dejó en esa parte de África.

Usted quiere decir

Le preguntan a Zsá Zsá Gabor cuántos maridos tuvo. Contesta:

-Usted quiere decir, ¿cuántos aparte del mío?

Visto en De jardines ajenos de Adolfo Bioy Casares.

Un grano de arena

Cuando la autodestrucción entra en el corazón, al principio parece apenas un grano de arena. Es como una jaqueca, una indigestión leve, un dedo infectado; pero pierdes el de las 8.20 y llegas tarde para solicitar un aumento de crédito. El viejo amigo con quien vas a comer de repente agota tu paciencia y para mostrarte amable te tomas tres copas, pero el día ya ha perdido forma, sentido y significado. Para recuperar cierta intencionalidad y belleza bebes demasiado en las reuniones, te propasas con la mujer de otro y acabas por cometer una tontería obscena y a la mañana siguiente desearías estar muerto. Pero cuando tratas de repasar el camino que te ha conducido a este abismo, sólo encuentras el grano de arena.

John Cheever, Diarios.

La habitación oscura

Se pueden definir tres actitudes humanas a partir de una habitación oscura.

En una habitación oscura, un hombre busca algo. Es un científico.

En una habitación oscura, un hombre busca algo que no está allí. Es un filósofo.

En la misma habitación oscura, un religioso busca algo que no se encuentra allí y exclama: "¡Lo encontré!".

Aparece en el libro El segundo círculo de los mentirosos. Cuentos filosóficos del mundo entero, de Jean-Claude Carrière

Duro aprendizaje

Fue en España donde mi generación aprendió que uno puede tener razón y ser derrotado, que la fuerza puede destruir el alma, y que a veces el coraje no obtiene recompensa.

Albert Camus, relativo a la Guerra Civil Española.

He descubierto la frase en El País de hoy, en la columna de Manuel Rivas sobre la suspensión del juez Garzón.

Estoy cansado

Estar cansado tiene plumas,
Tiene plumas graciosas como un loro,
Plumas que desde luego nunca vuelan,
Mas balbucean igual que loro.

Estoy cansado de las casas,
Prontamente en ruinas sin un gesto;
Estoy cansado de las cosas,
Con un latir de seda vueltas luego de espaldas.

Estoy cansado de estar vivo,
Aunque más cansado sería el estar muerto;
Estoy cansado del estar cansado
Entre plumas ligeras sagazmente,
Plumas del loro aquel tan familiar o triste,
El loro aquel del siempre estar cansado. 

Luis Cernuda

El viaje de los cuentos

Ayer publiqué el cuento El Castillo de Irás y No Volverás, que encontré hace un par de años en una recopilación de cuentos de hadas españoles atribuido a un autor anónimo (aunque cuando he vuelto a buscarlo para el blog he encontrado una referencia a su aparición en el libro Cuentos maravillosos de hadas españoles narrados a los niños de H. C. Granch). Pues, casualidades de la vida, justamente hoy he leído otra versión del mismo en Cuentos Populares del Mediterráneo, recopilado por Ana Cristina Herreros para la editorial Siruela. Sólo que aquí aparecía como prodecente de Occitania (sur de Francia).

En principio no debería resultar muy llamativo; los dos países son vecinos. Pero no es la primera coincidencia. En el mismo libro figura como corso un cuento casi igual a otro que leí en una recopilación de de cuentos populares rusos. Y un cuento murciano bastante parecido a uno que conocía como procedente de Irlanda (por cierto, ambos son bastante interesantes, los traeré próximamente). 

Todo esto me ha llevado a pensar en el viaje de los cuentos a lo largo del mundo. La misma historia contada a niños de Irlanda y Murcia, o junto a fuegos en Córcega y Rusia. Y no me refiero a un cuento de los Grimm o de Handersen, sino a otros que, en algún momento, han sido catalogado como propios de regiones situadas a miles de kilómetros de distancia. Cuentos que viajaron en la mente de personas que se sentaron a compartir pan e historias para que echaran raíces en un país que no era el suyo, y que tal vez volvieron a su tierra con nuevas fantasías que en un par de generaciones eran sentidas como propias. Es el viaje de los cuentos que nos acerca por encima de las fronteras o lenguas, al hacernos soñar las mismas historias de niños.

El Castillo de Irás y No Volverás (cuento popular español)

Érase que se era un pobrecito pescador que vivía en una choza miserable acompañado de su mujer y tres hijos, y sin más bienes de fortuna que una red remendada por cien sitios, una caña larga, su aparejo y su anzuelo.

Una mañana, muy temprano, salió el pescador camino de la playa con el estómago vacío, la cabeza baja, descorazonado, y cargado con los trebejos de pescar. 

A medida que andaba, el cielo se iba ennegreciendo y cuando llegó al lugar donde acostumbraba a pescar observó que se había desencadenado una horrorosa tempestad.

Pero el infeliz pescador no pensaba más que en sus hijos y en su esposa, que ya hacía dos días que no probaban bocado, por lo que, sin hacer caso de la lluvia que le empapaba, ni del viento que le azotaba, ni de los relámpagos que le cegaban, armó la red y la echó al mar.

Y cuando fue a sacarla, la red pesaba como si estuviese cargada de plomo; por lo que el pescador tiró de ella con todas sus fuerzas, sudando a pesar del viento y de la lluvia, latiéndole el corazón de alegría al pensar que aquel día su familia no se acostaría sin cenar, como en tantas otras ocasiones.

Finalmente, con la ayuda de Dios y de la Virgen del Carmen, a la que imploró, viendo que le faltaban las fuerzas, el pescador consiguió aupar la red, viendo que en su interior no había más que un pez muy chiquito pero gordito, cuyas escamas eran de oro y plata.

Asombrado al ver que le había costado tanto trabajo pescar aquel único pez, el pobre pescador se lo quedó mirando con la boca abierta.

Testamento

Primeras palabras del testamento que a los noventa y dos años escribió el rey Gustavo Adolfo de Suecia: "Si algún día yo muero..."

Visto en De jardines ajenos de Adolfo Bioy Casares.

Necesitamos los huevos

Woody Allen termina la maravillosa Annie Hall (1977) con este pequeño monólogo (podéis ver el vídeo más abajo o, si lo preferís, en versión original aquí):

Después se nos hizo tarde, los dos nos teníamos que marchar. Pero fue magnífico volver a ver a Annie; me di cuenta de lo maravillosa que era y de lo divertido que era tratarla Y recordé aquel viejo chiste, aquel del tipo que va al psiquiatra y le dice: "Doctor, mi hermano está loco, cree que es una gallina". Y el doctor responde: "¿Pues por qué no lo mete en un manicomio?". Y el tipo le dice: "Lo haría pero necesito los huevos".

Pues eso más o menos es lo que pienso sobre las relaciones humanas, ¿saben?. Son totalmente irracionales, y locas, y absurdas. Pero supongo que continuamos manteniéndolas porque, la mayoría, necesitamos los huevos.

El mundo y el pantalón

EL CLIENTE: Dios hizo el mundo en seis días, y usted no es capaz de hacerme un pantalón en seis meses.

EL SASTRE: Pero señor, mire el mundo y mire su pantalón

Samuel Beckett encabezaba con este pequeño chiste su texto El mundo y el pantalón.

The Blower's Daughter - Damien Rice

Una de mis canciones favoritas, puedo recordar perfectamente cuando la escuché por primera vez: se apagaron las luces del cine, empezó a sonar la canción y ahí estaba Natalie Portman, andando a cámara lenta, única entre la multitud. Tal vez no fuera una gran belleza, pero en el momento en que ponías los ojos en ella sabías que era especial.

La escena es del comienzo de Closer (2004), de Mike Nichols. Los casi cinco minutos de la canción se han reducido a poco más de la mitad, pero podéis ver el vídeo oficial de la canción aquí.

Cuando todo puede suceder

La verdad es que hay momentos en los que la omnipresente y lógica red de las secuencias causales se rinde, cogida por sorpresa por la vida, y baja al patio de butacas, mezclándose con el público, para dejar que en el escenario, bajo las luces de una libertad vertigionsa y repentina, una mano invisible pesque en el infinito regazo de lo posible y, entre millones de cosas, sólo permita que ocurra una.

Fragmento de Océano mar, de Alessandro Baricco.

La Venganza Catalana

Corría el año 1303 cuando el emperador de Bizancio, Andrónico II Paleólogo, decide tomar a su servicio a una tropa de mercenarios aragoneses, los almogávares. Lo que en un primer momento parecía una decisión acertada derivó en un episodio que entró en la historia negra de Grecia con el nombre de la Venganza Catalana.

Los almogávares eran tropas mercenarias de infantería ligera. Sus miembros habían quedado arruinados debido a las razzias árabes y habían tomado el oficio de las armas, organizando incursiones de pocos hombres en territorio árabe. Poseían lo justo: una camisa, un par de lanzas, una espada corta, a veces un escudo y una gran piedra para encender fuego que golpeaban contra su espada haciendo saltar chispas antes de entrar en combate, mientras entonaban su grito de guerra "¡Desperta ferro!" o "¡Aragón!". Incluso para los estándares de la época tenía que ser un espectáculo impresionante que debía quitar las ganas de pelear a más de uno.

Durante el enfrentamiento entre la Corona de Aragón y el Reino de Sicilia que siguió a las Vísperas Sicilianas, los almogávares jugaron un importante papel desembarcando detrás de las líneas enemigas para dedicarse a la guerra de guerrillas, desviando tropas napolitanas del esfuerzo principal. Cuando acabó la guerra el nuevo rey aragonés de Sicilia se encontró con el problema de qué hacer con estos endurecidos mercenarios sin ocupación que ya empezaban a causar problemas con la población local.

Antes de que la situación se deteriorase más, los almogávares buscaron algún otro gobernante al que ofrecer sus servicios, decidiéndose por el emperador bizantino Andrónico II.  En la elección influyó que su líder, Roger de Flor, tenía un contencioso con sus antiguos compañeros templarios a cuenta de un tesoro que se había extraviado durante el desalojo de San Juan de Acre. Bizancio, por su lejanía, era la opción perfecta, más aún cuando los bizantinos siempre estaban dispuestos a pagar para compensar su endémica falta de soldados.

Los bizantinos, que hacía menos de cincuenta años que había recuperado su capital tras el desastre de la Cuarta Cruzada, estaban sufriendo la constante presión de las tribus turcas en Anatolia. El emperador ofreció a Roger de Flor la mano de su sobrina y el título de megaduque (a los bizantinos les encantaban los títulos rimbombantes). Fundaron entonces la Gran Compañía Catalana y pusieron rumbo a Constantinopla. El rey Federico III de Sicilia estuvo encantado de poner a su disposición barcos para librarse de ellos transportar a 1500 marineros y 4000 almogávares junto con sus familias.

Confundiendo prioridades

Vivía tan obsesionada con la vida después de la muerte que  olvidó que lo importante era vivirla antes.

La frase es una reescritura tweet-size del siguiente fragmento del artículo ¿Cuál es hoy el gran cambio cultural? de Eduardo Punset en XL Semanal.

"Contamos con cuarenta años de vida redundante en términos biológicos y, por lo tanto, por primera vez en la historia de la evolución empezamos a explorar si hay vida antes de la muerte y, si la hay, a disfrutarla. Hasta hace bien poco, todo el mundo estaba obcecado únicamente en saber si había vida después de la muerte."

Traumas de guerra

Acabo de leer un dato estremecedor que puede relacionarse con la entrada de esta mañana: tras la guerra de las Malvinas, el número de suicidios entre los veteranos británicos (266) fue mayor que el número de muertos de esta nacionalidad durante el conflicto (253).

El problema es el 2%

Un extracto del libro Los hombres que miraban fijamente a las cabras, de Jon Ronson.

...concordaba con los resultados de unos estudios realizados después de la segunda guerra mundial por un historiador militar, el general S. L. A. Marshall. Entrevistó a miles de soldados de infantería estadounidenses y concluyó que sólo entre el 15 y el 20 por ciento de ellos había disparado a matar. Los demás habían apuntado alto o ni siquiera habían apretado el gatillo, y en cambio se habían dedicado a hacer lo que buenamente podían en esos momentos.

Por otro lado, se descubrió que el 98 por ciento de los soldados que sí habían disparado a matar habían quedado profundamente traumatizados por sus actos. El dos por ciento restante fueron diagnosticados como "personalidades psicopáticas agresivas" a quienes en esencia no les importaba matar gente bajo cualquier circunstancia, ya fuera en su país o en el extranjero.

La conclusión -en palabras del teniente coronel Dave Grossman, del Killology Reasearch Group- era que "hay algo en el combate continuo e ineludible que hace enloquecer al 98 por ciento de los hombres; el otro dos por ciento ya estaba loco antes".

Esta misma mañana me he terminado el libro. En él Ronson empieza contando los intentos de una sección del ejército para desarrollar poderes psíquicos en soldados, siendo de donde se surte la película del mismo nombre estrenada hace poco. Es la parte divertida del libro, llena de personajes estrambóticos e hilarantes. Pero luego el autor va derivando a cómo algunas de esas ideas sobrevivieron y acabaron empleadas en la guerra contra el terror. Aquí acaba lo divertido y empieza lo que te pone mal cuerpo (y que en la película tocan sólo de refilón).

Como crítica, diría que las dos partes del libro (la divertida y la que deja de serlo) están enlazadas de forma un poco forzadas. Además, conforme va efectuándose el cambio de tercio empiezas a percatarte de que el autor te da y quita información a su antojo para hacerte seguir el camino que él quiere.

Aún así recomiendo el libro. Entretenido y fácil de leer aúna humor y denuncia.

Primera cita

Antes de la primera cita me sonaron las tripas. Nervioso, me comí las flores que te llevaba para que no volviera a suceder. En urgencias me cogiste la mano.

Caramel - Suzanne Vega

Hoy el cuerpo me pide algo de Suzanne Vega. Y qué mejor que mi canción favorita de la californiana: Caramel, de su quinto disco, Nine objects of desire (1996). Lástima que el vídeo no esté muy allá.

También podéis encontrar una buena versión en directo aquí, y su discografía en Spotify.